第228章 悔恨（2/2）

暮风轻柔，带着几分秋日的凉意，缓缓拂过九王府的檐角。铜铃在风中摇曳，发出清脆又空灵的声响，仿若一首悠悠的安魂曲，诉说着无尽的哀伤与思念。李云轩独自一人，静立在摆满紫檀摇篮的房间里，周围的空气仿佛都凝固了，弥漫着一股死寂的气息。

他的目光，落在那第一百件虎头帽上，缓缓伸出手，指尖轻轻抚过帽檐歪扭的针脚。这些针脚，每一处都承载着一段回忆，那时闻心兰孕吐反应最为严重，即便如此，她仍偷偷为孩子缝制着衣物。金线里，还缠着根未剪断的青丝，像是在无声诉说着一位母亲对孩子的深切爱意。李云轩的眼眶渐渐湿润，往昔的画面在脑海中不断浮现，他的手微微颤抖，心中的悔恨如潮水般汹涌。

“念儿，这是江南新贡的拨浪鼓。”李云轩轻声开口，声音沙哑而温柔，仿佛生怕惊扰到什么。他轻轻摇晃着手中的鎏金小鼓，玛瑙珠子相互碰撞，发出清脆悦耳的声响。他的眼神里满是慈爱与眷恋，“你娘亲最爱听雨打芭蕉声，爹爹在鼓面镶了翡翠……”话还未说完，他的声音突然哽在喉头，泪水夺眶而出。恍惚间，他看向铜镜，镜子里映出他的身影，肩头似乎坐着一个并不存在的婴孩，正伸出小手，攥着他垂落的发梢嬉笑。李云轩下意识地伸手去摸，却只抓到一把空气，他的身体晃了晃，差点摔倒。

夜色渐深，万籁俱寂，唯有风声在王府中回荡。五更天，露水悄然落下，打湿了整箱未拆封的童衣。李云轩像个无助的孩子，蜷缩在东厢房的角落里，眼神空洞而迷茫。他一件又一件地试穿那些绣着精美刺绣的小袄，动作迟缓而机械。金线锋利，一次次扎破他的指尖，血珠滴落在精美的绣纹图案上，洇出一朵朵红梅，触目惊心。

“爹爹错了...你回来穿给爹爹看好不好...”李云轩低声呢喃，声音带着哭腔，在空旷的房间里回荡。他的身体颤抖着，满心都是对孩子的愧疚与思念。在这深宅大院中，他独自承受着这份痛苦，往昔的过错如沉重的枷锁，将他紧紧束缚，而他，只能在这无尽的悔恨中，独自徘徊。

暴雨如注，漆黑的夜被肆虐的狂风和汹涌的雨幕笼罩。李云轩猛地从噩梦中惊醒，冷汗湿透了他的衣衫。他的眼神中满是惊惶与急切，还未完全清醒，便赤着脚冲向马厩。

马厩里，汗血宝马感受到主人的异常，不安地刨着蹄子。李云轩一把扯过缰绳，翻身上马，手中的鞭子狠狠落下，宝马嘶鸣一声，在暴雨中狂奔而出，马蹄溅起的水花高高飞起。它一路疾驰，踏碎了黎明前的黑暗，最终停在了城南的铺子前。

铺子的掌柜被这突如其来的动静惊醒，战战兢兢地打开门。李云轩冲进店内，目光急切地搜寻着，最终定格在一件檀木雕的机关马上。这是镇店之宝，马的鬃毛里藏着三百六十五种变化。李云轩抱起木马，不顾浑身湿透，跪在雨里，仰头大笑：“念儿你看！这是爹爹给你买的...”笑声在雨幕中回荡，透着无尽的凄凉与疯狂。

在九王府中，闻心兰房中的牡丹已经换了第七茬。李云轩每日都会亲自将新折的花枝，轻轻插在描金奶瓶旁。那奶瓶里，凝着发黑的安胎药，仿佛是一段无法抹去的痛苦记忆。每天寅时，他总会准时轻叩窗棂，对着月光斑驳的墙面，温柔地呢喃：“念儿莫怕，爹爹在院中埋了九百九十九件玩具...”他的声音轻柔，却带着深深的愧疚。

秋分那日，老管家路过西跨院，惊讶地发现那里悄然建起了一座琉璃屋。走进屋内，只见十二架镶玉摇篮悬在梁下，每架摇篮都铺着李云轩未做完的百子被。李云轩在青砖地上，踩着童谣的节拍缓缓踱步，他腕间挂着的银铃铛，是照着流产那夜血胎大小打造的。他轻声哼唱着：“一更摇，二更笑，三更念儿要爹爹抱...”歌声在琉璃屋中回荡，显得格外孤寂。

在最深的夜里，李云轩总是独自蜷在闻心兰的窗下，专注地雕刻小木马。刻刀在木头上摩挲，桃木屑纷纷落下，落满了他的蟒袍。不知何时，刻刀在他的掌心刻出了一个“悔”字，鲜血渗出，与木屑混在一起。当第一缕晨光刺破窗纸，七百二十匹栩栩如生的小木马已堆满了密室。每一匹木马的腹中，都藏着一张血书，上面写着同样的内容：“念儿……是爹爹害了你……”他用这样的方式，在寂静的夜里，独自向逝去的孩子忏悔。